top of page
Ciel avec trou noir - Caroline Alexander

Ciel avec trou noir - Caroline Alexander

20,00 €Prix

PRIX EMMA MARTIN 2015

"Ciel avec trou noir" a fait partie de la sélection pour le
Prix (du Métro) Goncourt.

 

Récit de vie, 2014

240 pages.
ISBN: 978-2-930702-87-2
20 EUR
 

Juin 1964. Entrée dans une librairie parisienne pour y acheter une carte postale, l'auteur se voit établir par un curieux libraire antisémite un thème astral dont « la carte du ciel est percée d'un trou noir ».
Août 1967. La municipalité de Mönchengladbach invite pour une commémoration les juifs de la ville survivants de la Shoah. En 2007, les mêmes personnes ou leurs descendants seront invités à inaugurer des « Stolpersteine », pavés du souvenir scellés dans le trottoir devant la maison de chaque juif assassiné pas les nazis.
De Bruxelles à Paris via Ostende ou Leicester, fragment par fragment, se découpe la vie d'une enfant juive échappée d'Allemagne juste avant l'horreur, en quête de la mémoire de sa mère et son frère aîné disparus dans la shoah, jusqu'à Auschwitz où, lors d'un voyage impromptu, se révèle la sinistre vérité.

Caroline Alexander nous conte dans le registre d’une redoutable sobriété, et même de l’humour, le retour à une « vie normale ». Partant à la recherche des siens disparus dans l’holocauste, elle ne s’épargne évidemment pas l’inévitable pèlerinage à Auschwitz. Mais ce sont souvent des détails qui pourraient sembler insignifiants : les belles jambes de sa grand-mère, sa propre naissance dans un bordel, la lecture de sa carte du ciel, qui nous émeuvent le plus. Les pérégrinations de cette orpheline, de cette apatride, de cette enfant « inachevée » et qui s’est retrouvée avec le temps propriétaire d’une chambre, d’un chat, d’un mari, d’une vie pour tout dire, de soi et sa liberté, vont la mener à traverser, comme les cases d’un Monopoly, Paris, Leicester, Bruxelles et même Blankenberge, Mönchengladbach où tout s’est à l’origine joué. Géographie de la Terreur mais aussi de la renaissance à soi. J’ai souvent pensé que si les nazis pouvaient lire aujourd’hui des livres de cet ordre, ils mesureraient l’ampleur de leur vraie défaite : car ils n’ont pas réussi à tuer chez certains ce goût d’un bonheur invincible.
(Extrait de la préface de Pierre Mertens)

 

Lien de l'ebook

Le nom de ma mère figure sur une des listes, avec sa date de naissance et la date du départ du convoi qui l’emmena au ghetto de Riga. Pour mon frère, c’est pareil. Ils ne disent pas quand ils sont morts, ils disent seulement quand ils ont quitté la ville. Il y a un troisième nom accroché à leurs deux noms, je le lis et le relis, incrédule. C’est le mien. Née le 25 février 1936, déportée en 1941 à l’âge de cinq ans. J’ai une bizarre sensation de transparence. Je ris. La petite madame me regarde offusquée. Je m’apprête à lui expliquer ma découverte :
– C’est étrange, ils...
Elle a l’air si fâchée, que je ris de plus en plus fort. Je ne peux plus m’arrêter. Je suis prise de fou rire, l’irrépressible fou rire. L’archiviste s’approche de moi :
– Vous avez un problème ?
Si j’ai un problème ? Elle en a de bonnes.
– Un tout petit problème, oui, un détail, regardez, c’est moi, c’est mon nom, et je me demande, c’est tordant non, si je suis bien moi ou si je suis quelqu’un d’autre.

 

*


– Comme c’est étrange, comme c’est étrange...
La nuit de juin est soudain épaisse, humide. Un plafond de nuages couleur d’encre coiffe le théâtre de l’Ambigu. Le libraire essuie les traînées de sueur qui coulent de dessous son calot d’apothicaire. Mon thème astral, ma carte du ciel, comme il dit, lui donnent des bouffées de chaleur.
– Je ne comprends pas... Il manque... Il manque...
Il grommelle des abracadabras. Je saisis des mots au vol, maison IV, feu, planète, équinoxe, air, soleil, eau... Il reprend son compas et sa règle, mesure des distances improbables, Mönchengladbach/Vénus, dessine des cercles jeteurs de sorts peut-être... Je me demande si son labyrinthe passe à l’ombre du camp où disparurent ma mère et ce frère auprès duquel j’aurais tant aimé grandir.
Mon homme s’est approché du comptoir pour mieux observer le manège du libraire. Il prend un air entendu, comme s’il avait tout compris, comme s’il était, lui aussi, initié aux mystères de l’astrologie. Il a toujours aimé faire comme si...
– C’est comme un creux... un trou noir qui vous aurait avalée dès la petite enfance. Un ciel avec une éclipse… Un foyer sacrifié… Père absent… Mère… Jamais je n’ai vu ça.

 

*


Aujourd’hui, la maison où je suis née et qui abritait, m’a-t-on dit, un bordel n’existe plus. À sa place, une bâtisse peinte d’un rose sale, format réduit d’une HLM, porte le numéro 12.
Alors pourquoi ici ? J’ai froid tout à coup. Le doute qui tissait un brouillard dans ma tête s’épaissit.
– Ce n’est pas ma maison ! La maison où je suis née, où ma mère et mon frère ont vécu n’existe plus ! Pourquoi poser ces pierres ici ? Ça n’a pas de sens !
Un employé de la mairie arrivé sur place tente de me rassurer :
– Mais si, mais si, c’est elle, nous l’avons repérée sur le cadastre, le numéro a été changé à cause des transformations de la rue, et la façade simplifiée, car l’ancienne demandait trop d’entretien.
Il prend la photo, elle circule de mains en mains, le groupe s’est agrandi, d’autres visiteurs sont arrivés, je ne les connais pas. L’employé zélé revient à la charge, triomphant :
– Voilà, voilà, regardez bien, les trois marches de l’entrée, elles sont restées en place, ce sont les mêmes.

bottom of page